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O objetivo principal dessa pesquisa € analisar o papel de Lilia Celiberti, mae de Lilidn
Celiberti personagem do caso que ficou conhecido como “sequestro dos uruguaios” na cidade de
Porto Alegre em novembro de 1978. Sera analisado: o tipo de constru¢do da imagem que a
imprensa, sendo aqui utilizada a Revista VEJA, fez dessa mae/avd, ocasionando que ela saisse do
privado e atingisse o publico, ou seja, o espago politico.

A metodologia empregada para esta andlise estard fundamentada no exame do discurso
jornalistico o qual a revista empregava para dar repercussao ao caso, pois como mostra Pierro Nora
“para que haja acontecimento € necessdrio que seja conhecido”. Logo a imprensa constréi a imagem
de dona Lilia Celiberti de modo que ela atingisse as sensibilidades individuais da populacgao,
mobilizando segmentos sociais em favor do caso.

Deste modo, para entender esse processo, se faz necessdria uma rapida contextualizacdo do
periodo peculiar em que a década de 1970, principalmente, se configurava.

A configuracdo do cendrio bipolar durante a Guerra Fria (EUA X URSS), trouxe como
conseqiiéncia politicas extremadas para assegurar a aplicacao das ideologias dominantes. No caso
dos Estados Unidos essa preocupacgdo se mostrou com o medo de que o modelo da URSS pudesse
se disseminar. Num primeiro momento a preocupag¢do norte-americana era com a Europa, num
segundo, apds a Revolucdo Cubana, os Estados Unidos se voltam para a América Latina,
preocupando-se em perder sua drea de influéncia.

E dentro deste contexto que os Estados Unidos elaboram uma ideologia que dard norte

para as acdes contra as esquerdas, que os futuros golpistas utilizardo na

América Latina, a chamada Doutrina de Seguranca Nacional. Até o final da década de 1960, o
unico pais a utilizar esta doutrina era o Brasil. Em pouco tempo, no inicio da década de 1970, esta
ideologia ja estd disseminada no sul da América Latina, sobretudo apds a formacao das escolas de

treinamento militar subsidiadas pelos Estados Unidos, como € o caso da Escola do Panama.



Assim, a justificativa utilizada para o golpe serd a da Seguranca Nacional, e o discurso de
legitimacdo dos militares estd impregnado de valores simbolicos para a identificacdo da populacao
com o0 novo regime que se firmava, no caso o mais simbdlico de todos, o da familia. Assumiam,
desta forma, a responsabilidade de tornar o pais homogéneo, com valores da familia (os mais

sOlidos), para que a Nacdo alcance o progresso almejado. Como mostra Maria José Rezende:

O fortalecimento da familia enquanto instituicdo mdxima de internalizacdo e
sedimentagdo dos valores propagados pela ditadura significava, segundo os
condutores do regime, o fortalecimento do Estado no sentido almejado pelo
movimento de 1964. A exaltacdo dos valores de integracdo, harmonia, ordem e
disciplina tinha, na familia, segundo o regime, seu interlocutor fundamental'.

Dentro desta perspectiva, a familia assume um valor muito importante, supostamente
assegurado pelos militares. Porém, com o acirramento da politica repressiva e a instauracdo do
Terrorismo de Estado?, passa a haver uma contradi¢c@o no discurso militar, pois as familias passam a
ser vitimas do Estado Terrorista como forma de pressdo sobre os opositores. Deste modo, conforme
mostra Eduardo Duhalde, os familiares eram vitimas indiretas do Estado Terrorista, pois sdo

atingidos pela angustia do incerto destino de seus integrantes. Duhalde escreve que:

El dolor, la impoténcia, la incetidembre, la inseguridad y también um irracional
sentimiento de culpa — por ndo haber podido impedir el secuestro — se
entremexclan con la indiginacion ante esta aberrante conducta de lds fuerzas
armadas’.

Aos poucos, a estrutura na qual os militares golpistas garantiam que iriam proteger, a da
familia, estava constantemente sendo desestruturada. A Doutrina de Seguranga Nacional, dita como
a Doutrina da familia passa a perder seu sentido de legitimacao para as pessoas a qual essa politica
estatal atingia. Como quanto mais opressor o Estado se mostra vao surgindo novas formas de
reivindicacdo e oposi¢do, surge neste cendrio a figura das maes dos desaparecidos reclamando por
seus filhos, e gradativamente se tornando um bloco oposicionista forte dentro dos governos
ditatoriais.

Horécio Riquelme analisa o efeito que causa em uma familia o efeito de ter um ente

desaparecido. Para ele o fato de ndo se ter um ritual final “rompia o delicado vinculo cultural que

' REZENDE, Maria José. A Ditadura Militar no Brasil: repressio e pretensio de legitimidade (1964-1984). Londrina:
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% Brago repressivo do Estado Militar. Ambos coexistem, o primeiro garantindo as caracteristicas legitimadoras e o
segundo agindo de forma clandestina somente para a repressdo e terror sistemdtico aos opositores do Estado vigente.
Para analisar este tipo de Estado o principal autor utilizado serd Eduardo Duhalde.
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relaciona os vivos com os mortos; a familia e a comunidade se sentiam profundamente inseguras,

”4

como se tivessem violado coletivamente um tabu’. O autor segue ainda dizendo que:

O efeito que um “desaparecimento” produz em familiares e amigos caracteriza-se
por uma situacdo altamente contraditéria, uma vez que € sabido que as forcas
repressivas torturam sistematicamente seus prisioneiros; os familiares alimentam
sentimentos de impotente compaixdo (...), mas misturados com outros que
manifestam uma esperanca ‘irracional’ (...). Os familiares descrevem esta situacio
como um “‘shock permanente, uma situacdo de crise latente e continua, na qual a

tristeza e a dor causadas pela auséncia da pessoa querida sio sentidas eternas’™.

Riquelme também fala que a auséncia da pessoa adquire “uma qualidade cronica nos
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familiares e incide profundamente em seu comportamento social””. Nessas condicdes, o autor

define que os familiares de desaparecidos passam por trés fases:

1) A reacdo imediata, comumente, enche de desconcerto e angustia existéncia.
“Serei capaz de fazer perguntas adequadas sem comprometer a outros?” Nao se
estd agindo inadvertidamente e colocando em maiores perigos o “desaparecido” e
outro de seus familiares? Isto conduz freqiientemente a uma atitude de
perplexidade inativa como “depois da queda de um raio”.

2) Depois de algum tempo, segue-se uma fase de procura desesperada, na qual os
familiares fazem todo o possivel e imagindvel para saber do paradeiro do
desaparecido. A absoluta incerteza sobre o destino do prisioneiro produz um
desassossego extremamente grande, e a esperanca de voltar a vé-lo infunde nos
familiares a absoluta urgéncia pelas investigacdes que realizam.

3) Na terceira fase, geralmente, tomam corpo as agdes coletivas dos familiares.
Cada um deles chegou por si a conclusdo de que a atitude individual ndo leva a
éxito algum e coloca-se a acdo conjunta como uma forma de sair deste “labirinto
tréagico” .

Do tipo de procura pelo coletivo é que vao se estabelecendo redes de ajuda mitua e,
consequentemente, movimentos de resisténcia e denuncia dos crimes da ditadura civil-militar —
como € o caso das “Madres de la Plaza de Mayo”, que juntas hoje formam em um simbolo de
crimes contra os direitos humanos. No Uruguai o mesmo aconteceu, porém, como a repressio teve
vitimas mais fora do que dentro do territério, o processo de formagao desse grupo se deu de forma
diferente.

Niao se juntaram somente as madres, mas sim todos os familiares de desaparecidos, para
formar um movimento maior. As “Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos” teve seu

processo de criagdo completado em 1985, como informa o livro coordenado por Carlos Demasi e

* RIQUELME, Horacio. América do Sul: direitos humanos e satide psicossocial. IN.: Era de Névoas: direitos
humanos, terrorismo de Estado e satide psicossocial na América Latina. Sdo Paulo: EDUSC, 1993. P. 35.
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Jaime Yaffé (que junto com outros autores relatam a histdria de luta, como diz o préprio titulo, da

formacgao desta associag¢do), com a fusdo de tr€s associagoes:

Por un lado, se formé un grupo compuesto por familiares de uruguayos
desaparecidos en Argentina. Se traté en su mayoria de madres, radicadas en
Uruguay, de militantes relativamente jovenes que fueron secuestrados estando
exilados en Buenos Aires. Este nucleamiento recorrié un proceso que comenzo a
fines del afio de 1976 para culminar en la creacion, en 1979, del grupo de Madres
de Uruguayos desaparecidos en Argentina.

Un segundo grupo lo constituyé un conjunto de exilados uruguayos que se
organizaron en sus respectivos paises de asilo, para denunciar la situacion de sus
familiares desaparecidos ante gobiernos, organismos internacionales y la opinion
publica internacional. Este grupo se constituyo en Paris, el 1° de octubre de 1978,
con el nombre de Agrupacion de Familiares de Uruguayos Desaparecidos
(AFUDE).

Un tercer grupo lo conformaron los Familiares de Desaparecidos en Uruguay
residentes en el pais. Este grupo tomo forma institucional

tardiamente, em abril de 1983, a instancias del Servicio de Paz y Justicia
(SERPAJ-Uruguay).’

Como a estrutura a qual os militares se comprometiam manter protegida, a da famdilia,
estava sendo desarticulada devido as desaparicdes, as mies passam a reivindicar os seus direitos’
em nome dos filhos desaparecidos. Aos poucos, elas vao saindo do privado e ganhando voz de
discurso dentro do espaco publico. A partir de entdo, vao formando redes de solidariedade para
apoio a essas madres que buscam reestruturar sua familia.

Elas sdo vistas primeiramente como figuras neutras reivindicando pelos seus filhos. Porém,
aos poucos, ganham muita notoriedade passando a se transformar em figuras de oposi¢do ao regime
ditatorial. Maria Moreira Alves, afirma que o Estado repressivo estruturado pelos militares € tao
forte que quanto mais eles tentam eliminar a oposicao, vao surgindo novas formas de resisténcia,
neste caso a resisténcia mais simbdlica dentro da sociedade: as maes. Para o caso do Uruguai,
Carlos Demasi e Jaime Yaffé apresentam que:

organizacion de familiares desaparecidos constituyo una experiencia de
militancia imprevista (...). No tenia la complejidad teorica o ideologica [que seus
familiares tinham] (...). Las que guiaban eran premisas mds bdsicas, sin dudas
mds universales. Los que los movia y unia era algo mds elemental, mds primitivo y
propio de su condicion humana. Asi se aproximaron a la idea de Derechos
Humanos, en el rasgo inmanente e innegociable que estos tienen'’.

8 DEMASI, Carlos; YAFFE, Jaime (coord.). Vivos los llevaron... Historia de lucha de Madres y Familiares de
Uruguayos Detenidos Desaparecidos (1976-2005). Montevidéu: Triplice, 2005. P. 22.

? Saber o que de fato havia acontecido com eles, ja que nada lhes era informado.
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Passam gradativamente a ganhar apoio e repercussao, se tornando um grande bloco de oposicao,
principalmente pelo fato de que sao maes'' e estdo lutando pelo direito de reconstituicdo de sua familia. O
fato dessas figuras frageis (aos olhos do publico), tomarem as ruas por reivindicagdo passou a ser um
grande problema para os militares da Argentina e do Uruguai, tanto que em depoimentos, estas madres
relatam que sofriam constantes ameacas e que inclusive algumas chegaram a desaparecer. Carlos Demasi e
Jaime Yaffé complementam que “Habia que moverse con energia, y almismo tiempo, con precaucion
ante el riesgo inminente que entraiiaba denuncias de la brutalidad de quienes se perpetuaban en el
poder mediante el terror'”.

Desta forma, podemos complementar este surgimento de oposi¢cdes com Maria Moreira

Alves que afirma que das constantes necessidades de alterar suas estruturas do Estado de Seguranca
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Nacional, acaba gerando grandes contradi¢des, duas 3 delas sdo:

O Estado de Seguranca Nacional € incapaz de eliminar completamente a oposi¢ao;
cada campanha repressiva contra determinado setor da oposi¢@o leva ao embate de
setores até entdo ndo envolvidos, que protestam contra o uso da forga. (...). A
tentativa de eliminar a oposi¢c@o pela forca ignora as injusticas reais que estdo na
raiz do conflito; a disseminagdo ndo €, assim, eliminada, mas simplesmente
transferida de um para outro setor da sociedade civil'*.

Assim, em nome de suas familias desestruturadas, as mies deixam seus lares em busca de
seus filhos numa luta que ird percorrer varios paises, sobretudo no periodo da formacao da Conexao
Repressiva Condor. Estas maes, das quais a maioria ndo tinha convic¢do politica alguma, se
transformam em um grande bloco de oposi¢cdo ao Estado de Guerra Suja. “Eles nos pariram” como
resume bem Hebe Bonafini, lider das “Madres de la Plaza de Mayo™, pois sem inten¢do direta, os
golpistas acabaram gerando este setor oposicionista com reivindicacOes legitimas e de principios
universais: o da familia que os militares tanto afirmaram que iriam preservar.

E neste contexto de instabilidade que vai ocorrer o seqiiestro dos uruguaios na cidade de
Porto Alegre. O seqiiestro e prisdo de militantes uruguaios que estavam no Brasil s6 foi possivel
devido ao estabelecimento desde 1975 da conex@o repressiva Condor. A formagdo dessa conexao
proporcionou que as fronteiras territoriais fossem abolidas e se pudesse seguir o mesmo ciclo de
Terrorismo de Estado: seqliestro —tortura — interrogatério — desaparecimento. Esse ultimo a

cargo do pais de origem do subversivo.

' Sobretudo no caso das Madres que eram mais visadas, o resto dos familiares s6 obtiveram um papel importante em
informes internacionais. Logo, como a figura materna era a que carregava mais simbologia, elas despertavam mais
sensibilidades nas pessoas para obter apoio.

? Ibidem. P, 18.
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O seqiiestro ocorreu na cidade de Porto Alegre, no dia 12 de novembro de 1978, onde
foram levados Lilidan Celiberti, seus dois filhos Camilo (oito anos) e Francesca (trés anos) e
Universindo Diaz por policiais brasileiros e uruguaios. Lilidn
consegue ‘“burlar” os policiais e voltar para Porto Alegre, onde a imprensa conseguiria ser
testemunha do caso.

As dentncias comegam a ser publicadas nos jornais no dia 21 de novembro, porém sem
grande repercussdo, até que chega a cidade de Porto Alegre dona Lilia Celiberti, mae de Lilidn.
Assim, a imprensa construird a imagem dela para dar maior visibilidade ao caso. Desta forma,
analisaremos como que a revista VEJA vai construir a imagem de dona Lilia trazendo-a para o
espaco publico.

A opinido publica serd atingida pelas sensibilidades do qual a figura de dona Lilia

representa. Segundo Sandra Pesavento:

As sensibilidades sdo uma forma de apreensdo e de conhecimento no mundo para
além do conhecimento cientifico, que ndo brota do racional ou das construgdes
mentais mais elaboradas. (...) A esfera das sensibilidades se situa num espaco
anterior a reflexdo”.

Assim, estas apropriacdes das sensibilidades individuas sdo passadas para o coletivo, pois
alguns tipos de sensibilidades s3o constituidos quase que universalmente, onde a mais forte seria a

da mde. Pesavento ainda mostra que

As sensibilidades se apresentam, portanto, como operacdes imagindrias de sentido
e de representacdo do mundo, que conseguem tornar presente uma auséncia e
produzir, pela for¢a do pensamento, uma experiéncia sensivel do acontecimento.
O sentimento faz perdurar a sensacio e reproduz esta insercio com a realidade'.

Deste modo, a imprensa construird a imagem de dona Lilia baseando-se no poder
simbolico que esta figura trazia consigo, e também apelando para as sensibilidades individuais. Aos
poucos, alguns segmentos sociais passam a se voltar em favor do caso por se identificar com a
apreensdo pela busca de sua familia.

A construcdo da figura de Dona Lilia € significante, pois ela representa trés simbolos
socialmente construidos: avd, mde e familia. Esta significagdo desperta ao conjunto de pessoas
atingidas por essas reportagens, uma sensibilidade, conforme desenvolvido acima, se identificando

com a pessoa apresentada, no caso Dona Lilia. Em

'S PESAVENTO, Sandra (Org.) ; LANGUE, F. (Org.) . Sensibilidades na histéria: memorias singulares e identidades
sociais. 1. ed. Porto Alegre: UFRGS, 2007. P. 9.
' PESAVENTO, Sandra. Op. Cit. P.14/15.



outras palavras, a dor do individuo mae/avé consegue se transportar para o coletivo, carregando
consigo expectativas e sentimentos que dardo maior visibilidade para esta figura.

Dona Lilia aparece, assim, como uma mae que reivindicava sua familia. Ela vem a Porto
Alegre para obter esclarecimentos sobre o que havia acontecido com sua familia.

A partir disso, se pode definir dois eixos de construcdo da figura de dona Lilia por parte da
revista VEJA:

- Primeiro como avé: logo no inicio do seqiiestro quando ela tenta resgatar a guarda de seus netos,
também desaparecidos. A imprensa inicia a constru¢do da imagem dela apelando para as
sensibilidades individuais, de uma avo que quer seus netos. Neste momento ela nio € apresentada
como uma figura politica. A legitimacdo de seu discurso se deve ao fato de que os 6rgdos que
supostamente deveriam ajudéd-la a reestruturar sua familia, estavam se omitindo.

- Segundo, como mae: apds a devolugdo dos netos de dona Lilia, a constru¢@o de sua imagem seria
vinculada a de uma mae que queria saber onde estd a sua filha, e que se preocupa com a seguranga
dela. Sua imagem agora sera trazida para o publico, mostrando que ela havia ganhado repercussao,
pois estava sendo ameacada constantemente pelos 6rgdos de seguranca. A revista VEJA mostra que
ela sofre as conseqiiéncias do Terrorismo de Estado, apresentando a contradi¢dao no discurso militar,
pois diziam garantir a estrutura da familia e, quando uma mae lutava por sua filha, era ameacada
por isso.

Com isso, a constru¢dao da imagem de dona Lilia permitiu que ela ganhasse mais espaco de
reivindicacdo de modo que conseguisse atingir o espaco publico. Isso se verifica pelo fato de que,
no contexto da acdo da Condor, geralmente os opositores seqiiestrados entravam para a lista de
desaparecidos.

A repercussdo que a imprensa deu, e o papel fundamental que dona Lilia desempenhou,
sem dudvida alguma contribuiram para que Lilidn e Universindo sobrevivessem. A pressdao que ela
exerceu, e a construcdo que a imprensa fez de sua imagem também a ajudaram a restituir a guarda
de seus netos.

“Devolvam meus netos”, frase de dona Lilia foi um ponto de inflexdo no caso do
seqiiestro, pois a partir de entdo os segmentos sociais se voltam em favor do caso. A partir de entdo,
contando com toda a simbologia que a matriarca possuia, ela ganhou o espaco do publico, se

tornando uma figura politica e de oposi¢do ao regime vigente.



