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Antigamente este colégio, o Colégio Nacional, foi só masculino. Nesses tempos já 
distantes, os tempos do Colégio de Ciências Morais, para não falar dos mais 
remotos do Real Colégio de São Carlos, as coisas eram, por necessidade, mais 
claras e mais ordenadas. É simples: faltava nem mais nem menos que a metade 
deste mundo que agora o integra. Essa metade feita de jumpers, de faixas de 
cabelos, essa metade feita de tiaras e fivelas, essa metade que requereu a instalação 
de banheiros à parte no colégio e vestuários à parte na quadra esportiva, antes, 
muito antes, nos tempos de Miguel Cané, nos tempos do professor Amadeo 
Jacques, simplesmente não existia. O colégio era todo uma mesma coisa, era todo 
de meninos. Então, com toda a certeza, as atividades transcorriam de maneira mais 
sossegada, (...).1 
 
 

 Com essas reflexões quase distraídas, Maria Teresa Cornejo, personagem do romance 

Ciências Morais, escrito pelo argentino Martín Kohan,2 contempla os alunos sob sua supervisão. 

Dividindo o mundo escolar entre o passado e o presente, entre o pioneirismo do macho e os avanços 

da modernidade, que impuseram as meninas como “metade” do mundo, María Teresa parece não 

estar conectada com um fato elementar: ela, bedel da turma 10 da oitava série, é uma mulher em um 

mundo que há muito tempo deixou de ser exclusivamente masculino.     

Sylvia Colombo, quando do lançamento do romance no Brasil, observou que María Teresa 

cumpria resignadamente ordens dos superiores, inspecionava o asseio e o comportamento dos 

alunos e não se interessava por política.
3 Ou seja, María Teresa é uma mulher submissa e 

politicamente alienada. Além disso, numa demonstração de dependência afetiva, econômica e 

social, mora com a mãe e o irmão (que está prestando serviço militar. Esporadicamente, Francisco 

manda cartões postais para a família.).   

Ignorando a geografia humana que a cerca, e que é composta pelo governo militar, pelas 

prisões políticas, pela guerra das Malvinas e pelas dificuldades econômicas da época, a vida de 

María Teresa está centrada em um objetivo simplório, quase cômico: coibir quaisquer infrações que 
                                                 
1 KOHAN, Martín. Ciências Morais. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p. 7.  
2 Martin Kohan é um dos nomes mais importantes da literatura argentina contemporânea. Nasceu em Buenos Aires, em 
1967, e é professor de teoria literária na Universidade de Buenos Aires. Escreveu  6 romances e 2 volumes de contos. 
No entanto, apenas o conto Uma pena extraordinária (São Paulo: Amauta, 2005. Trad. Stella Maris  Baygorria) e os 
romances Duas vezes junho. (São Paulo: Amauta, 2005. Trad. Marcelo Barbão) e Ciências Morais (São Paulo: 
Companhia das Letras, 2008. Trad. Eduardo Brandão) foram publicados no Brasil. Na área dos estudos acadêmicos, 
publicou, entre outros livros, uma importante análise sobre Walter Benjamin: Zona urbana: ensayo de lectura sobre 
Walter Benjamin. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 2004.  
3 COLOMBO, Sylvia. Memória da ditadura guia argentino. Folha de São Paulo. São Paulo, 28 junho 2008. Ilustrada, 
p. E8.  
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possam ser, ou vir a ser, cometidas pelos estudantes do Colégio Nacional de Buenos Aires.  

Para Edgardo Dobry, o Colégio Nacional é emblemático: 

 
Não é qualquer escola, mas o Colégio Nacional de Buenos Aires, uma das 
instituições paradigmáticas da idiossincrasia portenha: instituição pública e elitista 
ao mesmo tempo, descendente do Real Colégio de São Carlos – a principal casa de 
estudos do breve Vice-Reinado do Rio da Prata –, que depois se chamou Colégio 
de Ciências Morais, próximo da Plaza de Mayo, e, portanto, da Catedral, do antigo 
Cabido e da atual Casa de Governo. O Colégio Nacional foi fundado por 
Bartolomeu Mitre, prócer militar e criador do jornal La Nación; nele estudaram 
vários dos políticos e escritores mais relevantes do país, como Manuel Belgrano, 
herói da independência, e Miguel Cané, que se refere ao colégio no seu Juvenilia 
(1884), o romance clássico argentino, cujo eco é explícito e paródico no livro de 
Kohan.4 (tradução livre).  

 

María Teresa, mesmo quando deixa o colégio e vai para casa, faz questão de ignorar a vida 

que existe fora dos muros do Colégio Nacional. Possuí apenas dois interesses: uma estranha e 

confusa ligação com Biasutto, o chefe dos bedéis, e a necessidade quase patológica de exercer as 

suas funções de disciplinadora escolar. Escorada na premissa de que o controle estudantil está 

conectado com a vigilância contínua e o castigo exemplar, Maria Teresa, suspeitando que um dos 

alunos esteve fumando durante o intervalo entre as aulas, sem muito raciocinar, se esconde em uma 

das cabinas do banheiro masculino e fica aguardando o momento em que, comprovado o crime, 

poderá punir rigorosamente o transgressor. Ouvindo os ruídos e respirando os odores expelidos pela 

masculinidade adolescente, María Teresa, em um primeiro momento, sente o desconforto de sua 

tarefa. Apesar disso, acreditando que é parte de suas funções profissionais superar quaisquer 

escrúpulos, permanece no posto.  

Nos dias seguintes, María Teresa começa a mudar de opinião, além de constatar que a 

tocaia beira o inútil. No entanto, em lugar de desistir da missão, a sua permanência naquele lugar 

infecto, onde ninguém consegue ficar por mais tempo além do que é necessário, começa a lhe 

fornecer uma espécie de prazer difícil de definir. O que a estimula não é espiar o comportamento 

dos meninos no banheiro ou a possibilidade de observar e comparar os órgãos genitais dos alunos. 

Nenhuma desses desvios sexuais contribuí para o aparecimento dessa vontade intangível em estar 

                                                 
4 DOBRY, Edgardo. Ciencias Morales, por Martín Kohan. Disponível em 
http://www.letraslibres.com/index.php?art=12689. Acesso em 12/02/2009. No original: No és cuaquier escuela sino el 

Colegio Nacional de Buenos Aires, una de las instituciones paradigmáticas de la idiosincrasia porteña: institución 

pública y elitista al mismo tiempo, descendiente del Real Colegio de San Carlos – la principal casa de estudios del 

breve Virreinato del Rio de la Plata –, que después se llamó Colegio de Ciencias Morales, adyacente a la Plaza de 

Mayo y por tanto a la Catedral, al antiguo Cabildo y a la actual Casa de Gobierno. El Colegio Nacional fue fundado 

por Bartolomé Mitre, prócer militar y creador del diário La Nación; en el estudiaron varios de los políticos y escritores 

más relevantes del país, como Manuel Belgrano, héroe de la independencia, y Miguel Cané, quien se refiere al Colegio 

en su Juvenilia (1884), la novela clásica argentina, cuyo eco és explícito y paródico en el libro de Kohan.     
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no banheiro masculino. Tampouco a descoberta de que aquele lugar é um dos poucos onde os 

estudantes estão a salvo do controle policialesco, permitindo que externem livremente o rancor que 

os professores lhes causam, é capaz de gerar alguma excitação na monitora. 

O que excita María Teresa é a possibilidade de poder vigiar e punir a falta disciplinar, é a 

possibilidade de flagrar o aluno no delito que antecipa e produz o gozo. Com uma mentalidade 

pragmática e idealista, pouco coerente com as imperfeições do mundo exterior, María Teresa 

acredita na superioridade moral que lhe é investida pelo cargo de bedel.    

Simultaneamente, María Teresa se mostra incapaz de perceber as contradições que o seu 

procedimento (estar ali, no banheiro dos meninos) causa. Vítima de um constructo profissional que 

castra as diferenças de gênero – porque durante o exercício de suas funções de monitora escolar ela 

não se imagina como mulher –, María Teresa reprime a divisão sexual, os papeis sociais, as 

inscrições culturais e, de uma forma oblíqua, e, portanto, pervertida, ignora a paisagem composta 

por detritos, excrementos, ruídos produzidos durante as funções fisiológicas, odores. Dentro da 

cabina, no banheiro masculino, dia após dia, ela encontra utilidade para uma vida que até então se 

caracterizou pela mediocridade.  

Cumprindo com suas obrigações “normais” antes dos alunos entrarem nas salas de aula, ou 

seja, supervisionar as filas, conferir o tamanho das saias, advertir os alunos com estão com cabelos 

muito cumpridos, impedir que meninos e meninas fiquem muito próximos uns dos outros, María 

Teresa preenche o tempo até poder voltar ao esconderijo. Na sua mente, a ordem do mundo depende 

de sua presença no banheiro masculino. Guiada pelo instinto e pela idealização de que a sua causa é 

nobre, María Teresa sente orgulho de, pela primeira vez em sua vida, estar realizando uma atividade 

que não lhe foi delegada por algum tipo de autoridade:  

 

Se se pusesse a pensar nisso, coisa que de todo modo nunca faz, María Teresa 
poderia admitir no máximo uma forma difusa e lábil de satisfação pessoal, 
atribuída sem dúvida às audácias que ela se permite no cumprimento do dever. 
Nem sempre se foge dos deveres por causa da indolência moral, às vezes se foge 
por causa das covardias. E ela está mostrando, ao contrário, um grande atrevimento 
nesse jogo de espionagem com que sua tarefa de zeladora a fez deparar. Ela sonha 
com o momento em que o senhor Biasutto a felicite por permitir a drástica sanção 
dos alunos que fumam escondidos no colégio. Como os outros espiões, os dos 
filmes, teve de incursionar num território impróprio, e isso é sempre arriscado. As 
autoridades vão elogiá-la por sua temeridade, enquanto definem a quantidade de 
admoestações que correspondem à gravidade da incorreção que os alunos 
cometeram. 5      

 

O fim desse devaneio ocorre de forma abrupta. Durante uma ronda pelo banheiro 

                                                 
5 KOHAN, Martín. Ciências Morais. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p. 116-117.  
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masculino, Biasutto, o chefe dos bedéis, suspeitando da possibilidade de algum aluno estava 

praticando o inominável, arromba a cabina onde María Teresa estava escondida.  

María Teresa, que sente uma estranha atração pelo seu chefe, ou pela autoridade que dele 

emana, confrontada com o inexplicável, imediatamente perde a capacidade de reação, perde o 

direito à integridade física. Como uma aluna apanhada em falta, e, portanto, ciente de que será 

punida, nada faz para impedir, alguns dias depois, a agressão sexual – que se repete várias vezes. 

 O corpo feminino, que até então estava invisível, porque escondido no uniforme do 

funcionário exemplar, adquire contornos físicos, ocupa uma posição no mundo social. São as mãos 

de Biasutto que a agarram e a fazem girar, forçando a sua face contra os azulejos da parede do 

banheiro masculino. São as mãos do agressor que erguem a sua saia e abaixam a sua calcinha. São 

as mãos do agressor que tornam incontornáveis as diferenças que existem entre um homem e uma 

mulher.       

Subitamente, sem que haja um desfecho exemplar, a punição do agressor, a narrativa é 

interrompida abruptamente pelo relato de um acontecimento histórico: em 14 de junho de 1982, 

uma segunda-feira, o general argentino Mario Benjamín Menéndez, governador das Ilhas Malvinas, 

rende-se ao exército inglês, comandado pelo general Jeremy Moore. Não há aulas no Colégio 

Nacional de Buenos Aires por três dias. Na quinta-feira são retomadas as atividades, como se nada 

houvesse acontecido. As autoridades do colégio são trocadas – e as antigas desaparecem para nunca 

mais regressar. Não há cerimônia de transmissão de cargos.  

Francisco Cornejo, o irmão de María Teresa, dispensado do Exército, volta a morar com a 

família. Dois meses depois consegue um emprego numa fábrica de automóveis em Córdoba e vai 

morar, com a mãe e a irmã, em um bairro chamado “Ilhas Malvinas”.     

Sem se deixar carregar pela emoção dos acontecimentos que relata, nas duas últimas 

páginas, o narrador escolhe a rispidez e o anticlímax para conclui o relato. Além disso, ou apesar 

disso, as duas últimas páginas revelam mais fatos que as 187 anteriores. Essa inesperada 

loquacidade, que destoa do tom pausado, analítico, muitas vezes repetitivo, que caracteriza o 

restante da narrativa, pode ser entendido como uma forma sutil de enviar o olhar do leitor para 

vários elementos que estão fora do quadro narrativo. 

Como lembra, em um outro contexto, João Alexandre Barbosa: 

  

... literatura nunca é apenas literatura; o que lemos como literatura é sempre mais – 
é História, Psicologia, Sociologia. Há sempre mais que literatura na literatura. No 
entanto, esses elementos ou níveis de representação da realidade são dados na 
literatura pela literatura, pela eficácia da linguagem literária. Então, entre esses 
níveis de representação da realidade e sua textualização, seu aparecimento 
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enquanto literatura, há um intervalo – mas é um intervalo, como na música, muito 
pequeno e que é preciso ser muito rápido para perceber.6 
 

Ciências Morais é um romance político, centrado na denúncia de um intervalo histórico – 

seguindo os ensinamentos de Walter Benjamin, “Articular historicamente o passado não significa 

conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 

relampeja no momento de um perigo”,7 Martín Kohan sabe que uma das funções do intelectual é 

estar atento a esses relampejares, sabe que é preciso denunciar esses momentos de perigo. Por isso, 

estendendo as margens narrativas, ignorar a tese de que as histórias de María Teresa e do Colégio 

Nacional constituem uma grande metáfora interpretativa de um período da vida política da 

Argentina, ou melhor, da América Latina, é calar diante do grotesco e do horror. 

Na personagem María Teresa projeta-se uma das faces mais horríveis da tragédia: a 

personagem não consegue entender que a violência sexual é idêntica à agressão política com que os 

governos militares violentam a população que deveriam servir. Anestesiada por acontecimentos que 

lhe escapam ao entendimento aceita perder as suas características femininas, aceita perder as suas 

características de ser humano.  Ao se refugiar na alienação produzida pelo trabalho – que é uma 

forma doentia de fugir de atos e pensamentos que poderiam lhe render outras preocupações – 

somente vai conseguir encontrar alguma forma de compensação para o vazio que se instaura em sua 

vida na transgressão moral: espionar o banheiro masculino. Essa atividade é uma maneira 

desesperada de abrir caminho na direção do afeto. Infelizmente o afeto não se efetiva por esse 

caminho.  Porque – e isso María Teresa também tem dificuldades para entender – a violência sexual 

somente resulta em aviltamento e desprezo moral.8   

Finalmente, nestes tempos neo-bobos, a-pós-o-moderno, em que viceja o politicamente 

correto, como se esse tipo de postura fosse suficiente para exorcizar todos os fantasmas e as culpas 

que nos assombram, a narrativa de Martín Kohan está conectada com um postulado elementar: a 

História, a política e a literatura são ciências morais. E isso resulta na recuperação de uma lição 

filosófica que tem a sua origem nos filósofos gregos: aquele que pune deve, necessariamente, ser 

superior moralmente a quem é punido. Este preceito está presente em cada instante da narrativa, 

mostrando que as ações humanas precisam estar escoradas em algum grau de comprometimento 

com a correção moral. María Teresa peca pela alienação, Biasutto porque extrapola o exercício do 

                                                 
6 BARBOSA, João Alexandre. Literatura nunca é apenas literatura. Disponível em 
http://www.crmariocovas.sp.gov.br/pdf/ideias_17_p021_026_c.pdf.  Acesso em 12/02/2009.  
7 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de História. In: _____. Obras Escolhidas I (magia e técnica, arte e política). 
São Paulo: Brasilense, 1985. p. 224. (Trad. Sergio Paulo Rouanet).   
8 Para uma discussão mais aprofundada da questão, ver, entre outros, VIGARELLO, Georges. História do estupro: 
violência sexual nos séculos XVI-XX. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998.  
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poder; da mesma forma, agem a Argentina e o governo militar. E mais uma vez, o idealismo é 

superado pela prática social, pela distorção, pelo autoritarismo e, sobretudo, pela barbárie.      


