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Eu fui torturada como um homem.

O que significa ser “torturada como um homem”? Em alguma medida a frase acima evoca a
complexidade da discuss@o em torno do género e da repressdo politica, trazendo algumas questoes
importantes: no contexto das ditaduras militares do Cone Sul, mulheres e homens foram torturados
de forma diferenciada? Em caso afirmativo, essa diferenciacdo se reveste de um cardter qualitativo
(formas de tortura), quantitativo (intensidade da tortura) ou ambos? O que significa uma mulher ser
torturada como um homem?

O contexto das ditaduras militares das décadas de 1960 e 1970 € significativo para essa
discussdo, pois o projeto conservador imposto pelos governos autoritdrios chocava-se com um
movimento libertdrio e contestador que se propunha a rediscutir os papéis e lugares sociais. No caso
argentino, a Junta Militar elevava a familia tradicional ao estatuto de niicleo bédsico do modelo

social que se buscava implantar:

La referencia a la familia tradicional fue central en el encuadre interpretativo del
gobierno militar. Primero, definié a la sociedad como un organismo constituido
por células (familias). De esta forma, establecié un vinculo directo entre la
estructura social y su raiz biologica, naturalizando los roles y valores familisticos.
Existia solo una forma, la forma “natural”, en la que la sociedad argentina podia
estar organizada. A partir de esta vision, los militares desarrollaron una masiva
camparia para consolidar la unidad familiar, justificada en el lugar “natural” de
la familia en el orden social. Ademads, los lazos familiares fueron definidos como
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“indisolubles” y los derechos de los padres sobre sus hijos como “inalienables”’.

O golpe militar, no Brasil, foi apoiado por manifestacdes de rua com grande contingente de

participacdo popular, em defesa da familia, da religido, e da “civilizacdo ocidental crista”.’?
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Concomitantemente, estava em curso a chamada “segunda onda feminista”, movimento que
questionava as estruturas de género que entdo operavam e propunha uma nova distribuicao de
papéis na sociedade.*

As organizacdoes de esquerda que se constituiam nesse periodo, contavam com um
importante contingente de mulheres, em boa parte provenientes do movimento estudantil. A
participacdo feminina nos movimentos sociais ndo era inédita, mas a propor¢do numérica sim,
refletindo um crescente ingresso feminino no mercado de trabalho e no ensino de nivel superior.
Lutando ao lado dos homens, procurando vencer as barreiras encontradas dentro do proprio seio das
organizagdes no sentido de afirmar seu potencial de reflexdo e de agdo poh’ticas, essas mulheres
foram alvo da repressao, como seus companheiros homens.

E nesse sentido que a frase da epigrafe adquire sentido. A ex-militante que a proferiu,
participou do sequestro do embaixador dos EUA, Charles Elbrick, em setembro de 1969, tendo sido
presa e torturada por sua atuacdo. Ser “torturada como um homem” assume a conotacao de nao ter
sido poupada por sua condi¢do de mulher, supostamente mais frigil e delicada, segundo contetidos
de género vigentes na época e ainda presentes em nossos dias. Para outra militante politica, do
ponto de vista da repressdo, o fato de ser mulher longe de ser um atenuante, constituia um

agravante:

Tendo sido a primeira mulher sequestrada com envolvimento direto em acdes da
luta armada, era-me concedido um tratamento duplamente “especial”. O primeiro,
aquele mesmo que dispensavam aos meus companheiros homens por haverem
ousado pegar em armas

contra o arbitrio e a intolerancia do regime ilegitimo dos militares. O segundo, pela
minha condigdo de mulher, atrevimento duplo.’

O tratamento dispensado as mulheres que se envolveram na luta politica transgrediu em

muito as convengdes sociais a respeito de como se devia tratar uma mulher. Nesse sentido,

SIMOES, Solange de Deus. Deus, Patria e Familia: as mulheres no golpe de 64. Petrépolis: Vozes, 1985. PRESOT,
Aline Alves. As Marchas da Familia com Deus pela Liberdade e o Golpe de 1964. Rio de janeiro, Universidade
Federal do Rio de Janeiro, IFCS, 2004. (dissertacdo de mestrado). SILVA, Evelyn Chaves. Meméria Esquecimento e
imaginario social nas Marchas da Familia com Deus pela Liberdade. Rio de Janeiro, Universidade do Rio de
Janeiro, Centro de Ciéncias Humanas, 2002. (dissertacdo de mestrado).

* ANDUJAR, Andrea et alli. Historia, género y politica en los *70. Buenos Aires: 2005, p. 14

> A esse respeito, ver WOLFF, Cristina Scheibe. Feminismo e configura¢des de género na guerrilha: perspectivas
comparativas no Cone Sul (1968-1985). In: Revista Brasileira de Histéria, vol. 27, n° 55, Sao Paulo, dez. 2007, p. 19-
38.

® FREIRE, Alipio; ALMADA, Izafas; PONCE, J. A. de Granville (Org.). Tiradentes, um presidio da ditadura. Sio
Paulo: Scipione, 1997, p. 99.



Fernanda Gil Lozano chama a atenc¢do para o aspecto “igualitirio” do terrorismo de Estado,
apontando a direcdo a seguir para a compreensdo do fendmeno: a maneira pela qual os militares
enxergavam as mulheres que militavam na esquerda.7 Percebe-se que esse contexto historico
representou um momento de confusdo das fronteiras de género, como costuma ocorrer em tempos
de guerra e situagdes excepcionais.8 Outro fator que contribuiu para que ndo houvesse, na repressao
politica uma distingdo entre o nivel de violéncia utilizado contra mulheres ou homens é a
interpretacdo que a doutrina da guerra revoluciondria fazia do inimigo: insidioso, camuflado, ele
diferia muito do inimigo da guerra tradicional, identificado por seu uniforme militar. Qualquer
pessoa da populagdo poderia ser um agente das poténcias socialistas visando desestabilizar a ordem
social Vigente.9 O grau de periculosidade, portanto, ndao era medido pela forga fisica do adversério,
mas pela sua capacidade de minar as bases sociais do governo autoritdrio.

A violéncia perpetrada pelas ditaduras militares no Brasil e na Argentina foram
documentadas e denunciadas pelos informes denominados “Nunca mais”. O titulo, inicialmente
utilizado na versdo argentina e adotado pelos brasileiros,'® fazia alusdo a idéia segundo a qual, a
exposicao das violagdes aos direitos humanos durante os regimes militares constituia uma arma
poderosa para impedir que tais eventos se repetissem. Ainda que tivessem em comum a denuncia
dos crimes das ditaduras militares, os dois relatérios foram produto de processos muito distintos.
No Brasil, o
livro € resultado do persistente trabalho de advogados de presos politicos, organizado pelo
advogado Luiz Eduardo Greenhalg, pelo reverendo James Wright e pelo cardeal Dom Paulo
Evaristo Arns — que assina o prefdcio da obra. Apds a promulgacdo da lei da Anistia (agosto de
1979), os advogados tinham acesso ao processo judicial de seus clientes e podiam guardé-lo por 24
horas antes de devolvé-los a Justica Militar. Surgiu entdo a idéia de fotocopié-los, reunindo, dessa
maneira, uma volumosa documentagdo oriunda do proprio regime militar. Durante alguns anos —
agosto de 1979 a marco de 1985 — os 707 processos da Justica Militar foram sistematicamente
retirados, copiados e devolvidos. A operacdo foi efetuada em estrita clandestinidade e
compartimentacdo, sendo poucos os que dela participavam que tinham consciéncia de sua

abrangéncia.
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O financiamento desse custoso projeto — um total de mais de 350 mil délares —
proveio do Conselho Mundial de Igrejas, representado por seu secretdrio-geral Philip Potter. A
partir dos processos da Justica Militar, foi elaborado um relatério inicial de 7 mil paginas,
distribuido em 12 volumes que encontram-se hoje disponiveis na Internet.'’ A versdo que veio a
publico em 1985, publicada pela editora Vozes, representa o resumo desses volumes, realizados
pelos jornalistas Ricardo Kotscho e Frei Betto.'?

Muito distinto foi o percurso da Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEDP), criada pelo decreto 187, em 15 de dezembro de 1983 pelo primeiro presidente civil
p6s ditadura militar, Radl Alfonsin. A Comissio coube um “formidable proceso de reconstitucién
de la memoria colectiva.' Em primeiro lugar, acolher os inimeros testemunhos de pessoas
torturadas, de familiares e amigos de desaparecidos, fosse no local onde instalou-se a sede, fosse em
distintos pontos do interior do pais, nas assembléias legislativas provinciais ou no interior dessas
provincias, assim como em diversos consulados e embaixadas argentinas em outros paises. Em
seguida, foram localizados e examinados os Centros Clandestinos de Deten¢do, investigados os
registros de diversos necrotérios, carceres e unidades de policia, inspecionadas unidades militares,
estabelecimentos psiquidtricos e de ajuda social. Por fim, foram solicitados e buscados documentos
oficiais das Forcas Armadas, dos ministérios da Defesa, do Interior e das Relacdes Exteriores, da
Policia Federal e das policias provinciais que esclarecessem o destino dos desaparecidos.

Como se percebe, as diferencas entre o Nunca mais brasileiro e o argentino sdo muito
significativas. O primeiro foi elaborado dentro de um esquema sigiloso e clandestino, ao passo que
o outro foi instituido pelo préprio presidente da Republica. O financiamento, no caso brasileiro,
proveio do Conselho Mundial de Igrejas, uma entidade internacional, enquanto que no caso
argentino, foram consignadas verbas oficiais do Estado. A documentacdo reunida pela equipe
brasileira € composta essencialmente por documentos da prépria repressdao — os Inquéritos Policial

Militares e os Processos da Justica Militar -, além de uma quantidade importante de documentos
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apreendidos das organizacdes de esquerda. J4 o material coletado pela equipe argentina teve
essencialmente por origem as dentincias e testemunhos de vitimas, familiares e amigos de pessoas
mortas ou desaparecidas, além das pesquisas efetuadas pela propria equipe. Procurou-se obter
material origindrio das instituicdes envolvidas com a repressao politica, mas essa documentacao nao
constitui a fonte principal do relatério."

Elaborados em condi¢des muito distintas e portando sobre documentagcdo extremamente
diversa, os informes partilham algo mais do que o titulo: a estratégia de apresentacdo dos dados,
numa profusdo de denuncias de torturas e assassinatos, narradas pelas proprias vitimas ou
testemunhas diretas. O efeito provocado pelos testemunhos é direto e contundente. No caso
brasileiro, essas dendncias provinham das declaracdes registradas durante os interrogatdrios, nas
auditorias militares, nas cartas anexadas aos autos ou na defesa dos advogados. Parte dos presos
politicos assumiu como um ato de resisténcia e luta politica relatar as torturas sofridas e
presenciadas, assim como o assassinato de outros companheiros. Nem todos os juizes permitiram
que essas declaragdes fossem consignadas, mas alguns o fizeram, de modo que o resultado constitui
numa inegdvel prova dos métodos repressivos da ditadura militar, sobretudo se
levamos em conta o risco que os presos incorriam de serem novamente transferidos para centros de
tortura.'

A despeito de uma estratégia comum de apresentar trechos impactantes dos depoimentos,
entremeados por algumas explica¢des sobre os métodos e procedimentos da repressdo, o relatério
brasileiro possui um capitulo em que traga rapidamente a historia do aparelho repressivo, além de
fazer um inventdrio das formas de tortura utilizadas. A versdo argentina ndo possui um equivalente.
Patricia Funes comenta que “El Informe est muy escueto respecto del proyecto politico de la
dictadura. Solo menciona el ‘respaldo doctrinario de la represion’ (Doctrina de la Securidad
Nacional).”16
Outra diferenca marcante situa-se na maneira de lidar com a questdo do género. No informe
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brasileiro, encontra-se, dentro do capitulo dedicado a tortura “Castigo cruel, desumano e
degradante”, um pequeno sub-capitulo intitulado “Tortura em criancas, mulheres e gestantes”.'’
Logo no inicio 1é-se: “O sistema repressivo ndo fez distingdo entre homens e mulheres. O que
variou foi a forma de tortura. [...] Por serem do sexo masculino, os torturadores fizeram da
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sexualidade feminina objeto especial de suas taras.” ¥ Os trechos de deniincia que se seguem, S0

' Idem, pp. 447-463.
> AQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil: nunca mais. 17. ed. Petropolis, RJ: Vozes, 1986, p. 24.
16 FUNES, Patricia. Nunca Més. Memorias de las dictaduras en America Latina. In: GROPPO, Bruno; FLIER, Patricia
(orgs.). La impossibilidad del olvido. La Plata: Al Margen, 2001, p. 52.
1; AQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Op. cit., p. 46.
Idem.



todos referentes a violéncias sexuais. Entretanto, na versdo completa, o tomo dedicado aos dados

sobre a tortura, registra os seguintes dados:

CODIGO MASCULINO FEMININO
TOTAL | % TOTAL | %
Coacdes morais e psicoldgicas — genéricas — tentadas e | 671 13,64 207 18,85
consumadas
Coagdes fisicas — genéricas — tentadas e consumadas 2.369 48,17 431 39,25
Violéncias sexuais 19 0,39 11 1,00
Torturas com instrumentos 23 0,47 2 0,18
Torturas com aparelhos mecéanicos 201 4,09 31 2,82
Torturas com aparelhos elétricos 456 9,27 106 9,65
Torturas contra sinais vitais 35 0,71 6 0,55
Torturas complementares a torturas 727 14,78 218 19,85
Torturas atipicas 417 8,48 8,48 7,83
TOTAL 4918 1.098

Fonte: Projeto Brasil: Nunca Mais, Tomo V, v. 1, A tortura, p. 74.

Cabe ressaltar que na caracterizacao dos torturados por sexo, os homens compreendem um
total de 1.461 (79, 27%) torturados e as mulheres 382 (20,73%)19 e que os dados da tabela acima
reproduzida referem-se a denuncias de torturas e nio de individuos torturados. Essa tabela suscita
alguns questionamentos. Por que o informe chama a atengdo para o fato dos torturadores “terem
feito da sexualidade feminina objeto de suas taras”, considerando que o nimero percentual de
denuncias de torturas sexuais € relativamente baixo (1%)? Talvez a explicagdo para esse fendmeno
esteja na afirmacdo que fazem os proprios autores: “Muitas mulheres que, nas prisdes brasileiras,
tiveram sua sexualidade conspurcada e os frutos do ventre arrancados, certamente preferiram calar-
se, para que a vergonha suportada ndo caisse em dominio publico. Hoje, no anonimato de um
passado marcante, elas guardam em sigilo os vexames e as violagoes sofridas.”* Mas também cabe
indagar se as representacdes sociais de género ndo dificultariam igualmente — ou ainda mais — aos
homens falar sobre as torturas sexuais de que foram alvo, justamente por elas terem sido praticadas
por outros homens.

Uma segunda questdo, levantada pela tabela, diz respeito ao fato de que os tipos de tortura
mais comumente utilizadas no Brasil eram as mesmas para homens e mulheres, estando distribuidas

de forma semelhante: 1. coacdes fisicas, 2. torturas complementares, 3. torturas com aparelhos

19 Projeto Brasil: Nunca Mais, Tomo V, v. 1, A tortura, p. 65.
% AQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Op. cit., p. 48.



elétricos, 4. torturas atipicas. Esses dados parecem contradizer a interpretagdo segundo a qual
haveria uma diferenca significativa de tratamento de mulheres e homens.

No Nunca mds argentino as referéncias a violagdes e outras torturas sexuais sao frequentes,
sobretudo no que se refere as mulheres. O relatorio nao informa estatisticas acerca das modalidades
de tortura, entretanto nos relatos femininos esse género de violéncia aparece em varios casos. Isso
ndo impede que homens também tenham sido vitimas de choques elétricos nos membros sexuais e
de introdugdo de objetos no anus.

Diferentemente do informe brasileiro, no argentino a tortura sexual nio é destacada. No que
tange aos grupos mais vulnerdveis, sdo abordados de maneira mais individualizada as criancas e
bebés desaparecidos, as mulheres gravidas, os adolescentes e os deficientes fisicos. Ha destaque
também para a “familia como vitima”. Na caracterizacdo dos atingidos pela repressdao politica,
aponta-se que ‘“la mujer también sufrié en gran medida la accion represiva » 2 representando um
universo de 30% dos desaparecidos. Todavia, as mulheres ndo s3o identificadas como uma
categoria particularmente vulnerdvel, a ndo ser que estivessem na condi¢do de gestantes. Nesse
caso, chama-se a atengdo para “las dolorosissimas condiciones en que vivieron y dieron a luz las
embarazadas en cautiverio” **

Se a repressdo tem género, como afirma Elizabeth Jelin, se os impactos da violéncia politica
sdo sentidos de maneira distinta por homens e mulheres, em funcio do lugar que ocupam no sistema
de género,23 essa questdo ndo recebeu um tratamento aprofundado por parte dos Nunca mds. No
relatério argentino, o tema ndo € problematizado, a ndo ser no que diz respeito a descricdo das
condigdes em que as gestantes pariram, nos centros clandestinos de detengdo. J4 o relatdrio
brasileiro — em sua versdo resumida — toca na questdo de maneira superficial, ao limitar sua
abordagem aos casos de violéncia sexual — nos quais, afinal de contas, os homens também foram
vitimados. Mais do que isso, 0 Nunca mais brasileiro termina por reproduzir, em certa medida, a
divisdo tradicional dos papéis sociais de género, ao incluir as mulheres na mesma categoria das
criancas. Essa interpretacdo choca-se com o cardter ativo da atuacdo das mulheres nas organizacdes
de esquerda no Brasil e com a reivindicagdo das militantes politicas de participar ndo apenas das
discussdes, mas também das acdes guerrilheiras em igualdade de condi¢cdes. Ao mesmo tempo,
contradiz a prépria asser¢do dos autores, que afirmam que as mulheres foram tdo torturadas quanto
os homens.

Por outro lado, a versdo completa do Nunca mais brasileiro demonstra a preocupagdo de

rastrear os diversos métodos de tortura empregados e de diferencid-los quanto a sua utilizacdo em

> CONADEP, Op. cit., p. 298.
2 CONADEP, Op. cit., p. 306.



homens e mulheres. Com isso, fornece um dado precioso para a investigacdo do tema sob a
perspectiva de género. Infelizmente nenhum dos dois informes, ao estabelecer a categoria
profissional dos atingidos, indica como se deu a distribuicdo por sexo, extragdo social ou origem
racial.

Deve-se lembrar que esses informes foram produzidos no inicio dos anos 1980, periodo em
que o movimento feminista comegava a empregar o termo género para assinalar a distin¢cdo entre o
sexo bioldgico e as construgdes culturais sobre as diferencas entre os sexos.2* Considerando que a
categoria de género ainda estava sendo construida, criticar os Nunca mds por nao tecerem
consideragdes sobre a repressdo politica sob uma perspectiva de género seria portar um julgamento
teleolégico sobre esses informes. Na realidade, chama a atencdo justamente o fato desses
levantamentos do que foi a ditadura militar do ponto de vista das vitimas ndo cair em clichés de
género ao fazer a denuncia dos atentados aos direitos humanos. Ainda que na versdo reduzida do
relatério brasileiro, como foi aqui apontado, esteja presente uma mencao as mulheres que sugere a
imagem de ‘“‘sexo fragil”, essa estratégia poderia ter sido usada de maneira muito mais carregada e
sistematica, levando em conta as percepc¢des hegemonicas de género no periodo.

Cabe as novas geragdes de pesquisadores e pesquisadoras enfrentar o tema das possiveis
diferenciacdes de género na repressao politica. Para tanto, € preciso considerar as diversas camadas
de complexidade a aprofundar: as especificidades de género da repressdo contra a mulher, as
especificidades de género na repressao contra o homem — estabelecendo os diferentes graus do
papel ativo do envolvimento politico de umas e outros — e o carater de género da propria repressao
politica como um todo, com suas performances, seu discurso sobre a familia e suas formas de

atuacao.

3 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Buenos Aires: Siglo Veintieuno, 2002, p. 100.

? Para um histérico do género como categoria de andlise, ver NICHOLSON, Linda. Interpretando o género. In: Revista
Estudos Feministas, vol 8, n. 2, Floriandpolis, 2000. pp. 9-41. e PEDRO, Joana Maria. Traduzindo o debate: o uso da
categoria género na pesquisa histérica. In: Revista Histéria. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2005, vol. 24 (1), p. 77-98.



